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RESUMEN
En Colombia se empezó a hablar de la convivencia como problema para superar la con-
fusión politíco-religiosa que se vivió en el país desde el siglo XIX, y que configuró una 
sociedad polarizada en la que prevalecía la intolerancia entre sus habitantes. Por esta 
razón, se buscaba la construcción de una ética cívica, es decir, de los colombianos no 
en tanto católicos o ateos, sino simplemente en cuanto ciudadanos. A partir de ese mo-
mento, se entiende a la convivencia como un conjunto de relaciones entre las personas, 
establecidas no por ser familiares, vecinos o amigos, sino por el hecho de ser ciudadanos. 
Es allí donde planteamos la pregunta por el fundamento de las normas que deben regir 
la vida en común; pero, ¿quién crea dichas normas? He allí la dramática relación entre 
ética y política. Ahora bien, debido a la influencia que ha tenido el liberalismo político 
europeo en Colombia, la convivencia ha sido entendida como mera coexistencia. Tal 
influencia ignora que el ciudadano no sólo es un ser autónomo, sino también un ser de 
necesidades y un ser vulnerable. La vulnerabilidad humana, en este caso, es crucial para 
entender el problema de la convivencia.
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ABSTRACT 
It can be said that in Colombia there was talk of conviviality as a problem to overcome 
political and religious confusion that was experienced in the country since the ninete-
enth century and set a polarized society where intolerance prevailed between the fellow 
citizens. For this reason, it was sought the building of a civic ethics, that is to say, ethics 
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of Colombians, not as Catholics or atheists, but as citizens. From that moment, con-
viviality is known as a set of relationships between people that are not established for 
being family, neighbors or friends, but for the fact of being citizens. This is where we 
ask the question based on the rules that should govern the common life, but who makes 
these rules? Behold the dramatic relationship between ethics and politics. Now, because 
of the influence it had European political liberalism in Colombia, conviviality has been 
understood as mere coexistence. Such influence ignores that the citizen is not only an 
autonomous being but also a vulnerable being with needs. Human vulnerability, in this 
case, is crucial to understand the problem of conviviality.
Key Words: 
Conviviality, Coexistence, social Values, Ethics, Citizenship. 
Los modos como se viene usando la palabra convivencia entre nosotros se pueden explorar tanto en las publicaciones de los resultados de simposios 
o seminarios sobre ética civil como en los discursos de los representantes 
de las instituciones educativas y policiales; más específicamente, en este úl-
timo caso, cuando se refieren a las causas de los  conflictos violentos entre 
vecindarios o entre  bandas juveniles, como una falla educativa en el campo 
de lo que llaman virtudes cívicas o de la convivencia, a saber, la tolerancia, 
la amistad, la confianza, la cortesía, etc. Por ejemplo, en España, en su obra 
sobre el aprendizaje cívico, Alejandro Mayordomo, quien concibe la convi-
vencia como lo que “vincula a un contexto próximo, a sus bienes culturales, 
a sus significados y valores” (Mayordomo, 1998: 25), señala que constituye 
un reto el de comprender “esa fundamental dimensión de la persona que es 
la vinculación con otros” (1998: 26). A lo largo de su estudio, vemos que se 
la concibe como ligada a la pertenencia a una comunidad y a la “identidad 
cívica” del educando. Hoy parece que se tiende a poner en cuestión este enfo-
que (el cual tiende a verla, como diría la fenomenología, en el horizonte de la 
identidad y la pertenencia), y que parte de la concepción del ciudadano como 
un sujeto autónomo activo que, para actuar con libertad, necesita basarse en 
una crítica de la tradición comunitaria a la que pertenece y de sus pretensión 
de “inculcar” valores e identidad. Es en el encuentro de estas dos visiones, la 
primera platónica, la segunda socrática, en el que apenas comienzo a plantear 
la convivencia como problema, aunque no creo contar todavía con una visión 
completa del tema, motivo por el cual pediré que me disculpen si me limito 
a mostrar la experiencia literaria e, incluso personal, que he tenido, como un 
autodidacta en este tema, debido a que en mi época de estudios la atención 
se concentraba en la metafísica, más que en la ética. San Agustín, cuando le 
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preguntaban: ¿qué es el tiempo? decía: “si me lo preguntan, no lo sé; si no me 
lo preguntan, lo sé”. (San Agustín, 1993: XI, 14, 17). A veces me parece que 
el de la convivencia es un problema parecido.
1. Convivencia y ética cívica
En primer lugar, hoy observo que la convivencia, entendida como el ser con 
los otros, permanecía en el trasfondo de los trabajos que leía sobre el tema 
de la ética cívica. Al iniciarse la época de los noventa – en el siglo pasado – 
se llevaron a cabo en el interior del país varios foros para preguntarse por la 
relación entre ética y conflicto, en el contexto de los intentos de superar los 
conflictos ocasionados por la guerrilla y el narcotráfico. Había ya llegado a 
conocerse la disputa entre comunitarismo y liberalismo, que desde los Esta-
dos Unidos – en los años setenta – se extendió a Europa y América Latina, tal 
vez, me parece visto el tema desde hoy, como eco de la recepción de la teoría 
de la justicia de Rawls. Desde esta disputa, la tensión se fue concentrando en 
el tema de la ciudadanía y en el papel que desempeñaba ante los conflictos. 
Por cierto, me pareció que al tratar de la ciudadanía se la enfocaba, desde el 
punto de vista del comunitarismo, como una ciudadanía virtuosa al servicio 
de la comunidad, es decir, como una ciudadanía cívica. Por su parte, el libe-
ralismo la enfoca como una ciudadanía basada en la libertad y la autonomía. 
Así, la polémica entre comunitarismo y liberalismo siguió cuando comenzó 
el tema de la ciudadanía.
Los documentos de esas discusiones1 me parece que mostraban que en el país 
se empezó a hablar de la convivencia ciudadana y de la ética cívica, entre 
otros motivos, para superar la confusión de política y religión que se decía 
se había vivido desde el siglo XIX, con gran deterioro de la tolerancia, que 
me pareció entonces concepto central para enfocar los problemas de convi-
vencia que permanecían en el trasfondo. Se dijo, en algunas ocasiones, que 
la violencia contra los adversarios políticos había sido incitada en el país 
por la intolerancia de líderes religiosos y de políticos disfrazados de líderes 
religiosos, para quienes sólo existían ciudadanos liberales o conservadores o 
comunistas o ateos. 
Por esta razón, se buscaba una ética cívica, es decir, de los colombianos no 
en tanto católicos o ateos, sino simplemente en tanto ciudadanos. Uno de los 
1 Tanto en la Universidad de los Andes como en la Universidad Javeriana se editaron obras 
sobre ética civil o cívica; ver las notas bibliográficas.
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autores recopilados por Cristina Motta (1995) en el volumen Ética y conflicto, 
la filósofa Adela Cortina, sostenía que era necesario basar la vida en común 
en una ética de mínimos; es decir, una ética que evitara confundir la justicia, 
que con Kant concebía como un ideal de la razón, con el bienestar o la felici-
dad, ideal más bien de la imaginación. Algunos autores de las Memorias del 
Seminario sobre Ética Civil de la Universidad Javeriana, en cambio, daban un 
cordial “adiós” a las épocas en que Colombia era considerada como una gran 
casa común de una sola familia y anunciaban la llegada de la convivencia 
entre ciudadanos de diferentes ideologías y religiones. Era algo parecido a lo 
que había vivido la Europa de la Ilustración cuando se buscaba la tolerancia 
para acabar con las guerras religiosas, creando un Estado laico, dejándose con 
esto la religión para la conciencia de cada cual.  
En suma, este primer momento me condujo, sin darme cuenta, a ver lo que 
hoy se llama convivencia como un conjunto de relaciones entre las personas, 
establecidas no por ser familiares, vecinos o amigos, sino por el hecho de ser 
ciudadanos.  
2. Convivencia y la relación entre ética y política
Los problemas de la ética cívica pronto se ampliaron al de la relación entre 
ética y política. Eso me llevó al encuentro de la filosofía española. Después 
de 1978 cuando España ya había pasado por la dictadura franquista e inicia 
su transición hacia la democracia, en los planes de estudio de sus institucio-
nes educativas se presentó la tendencia de reemplazar las clases de religión 
de tipo confesional por la ética. Todo esto en el horizonte de muy serias re-
flexiones sobre la relación entre ética y política, como la del profesor José 
Luis López Aranguren, quien, desde la década de los sesenta, cuando no sólo 
en España sino también en Latinoamérica la gente detestaba la política – y 
se llegaba a creer, planteando una especie de alternativa trágica, que o bien 
se era ético o bien se era político, pero no ambas cosas a la vez – mostró que 
la relación entre ética y política no es trágica sino dramática. Es decir, que es 
una tarea inacabable la de intentar mejorar la vida política a partir de la ética 
y, a la vez, la vida ética, a partir de la política. Hoy diría yo que allí, en el tras-
fondo, se trataba de una lucha por mejorar lo que hoy se llama la convivencia 
democrática. En este sentido, Aranguren sostenía que una cosa es la democra-
cia establecida y otra cosa es la democracia como tarea. Esta concepción de la 
democracia me parece que pretende infundir en el ciudadano la necesidad de 
mantenerla con su participación, de modo semejante a como hoy, siguiendo 
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el enfoque pragmatista de John Dewey en Estados Unidos, se sostiene que la 
democracia es una forma de vida. Finalmente, el profesor Aranguren llamaba 
“Ética de la alteridad” a la parte de esa ética que se ocupa de los problemas 
que plantea el convivir con los extraños, con los diferentes. Además de esto, 
mostró que en la sociedad convivimos con otras personas por la mediación 
de algo que no es personal, con lo impersonal, es decir, con instituciones, por 
ejemplo, los seguros sociales y, por medio de ellas, con desconocidos por 
uno, pero atendidos gracias a los impuestos que uno paga. A esta ética que nos 
pone en contacto con gente desconocida por la mediación de las instituciones, 
la llamó ética de la “aliedad”, palabra que formó a partir del adjetivo latino 
“aliud” que significa “lo otro”.  
3. Convivencia y vulnerabilidad
En la misma época leímos una obra que proponía resolver los problemas 
sociales por medio de instituciones bien diseñadas, escrita por Karl Popper 
(1985) y titulada La sociedad abierta y sus enemigos. Era la idea de la Inge-
niería social que nos deslumbró a muchos que, vista desde hoy,  parece que 
prefería hablar de instituciones, por parecerle un tema objetivo, para evitar 
referirse a temas como el de la convivencia por considerarlos meramente sub-
jetivos, como en general el concepto de valor. También sin usar el lenguaje de 
los valores, la escuela de Frankfurt, en particular, Horkheimer, como se puede 
ver en su comentario sobre Montaigne y el escepticismo, puso atención a las 
relaciones en el seno de la familia autoritaria y al fenómeno del sufrimiento 
humano. 
La noción de sufrimiento, como comprendí años después, parece crucial para 
entender la vulnerabilidad humana y ésta, a su vez, parece crucial para en-
tender la convivencia. Así que después de los conceptos de ética cívica, de 
convivencia ciudadana y de la democracia como tarea, este concepto de la 
vulnerabilidad del ser humano me parece que constituye uno de los hitos que 
me fueron conduciendo a tematizar la convivencia. Me permito destacar de 
paso, para volver sobre ello más tarde, que la lectura de la obra del profesor 
Federico Gallego titulada Ética del discurso y teoría política, aunque dedi-
cada a un problema diferente, el de la legitimidad, me permitió comprender 
no sólo los planteamientos básicos de la obra de Habermas, sino también la 
relación entre la teoría de la razón comunicativa y la teoría de la socialización 
de George Herbert Mead, para el cual la socialización consiste en adoptar la 
actitud del otro, y si el otro asume para con uno una actitud de desprecio, es 
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“muy probable que uno se forme una imagen degradada de sí mismo o que 
uno no llegue a ser reconocido plenamente como un igual por parte de los de-
más; es decir, como alguien capaz de autorrealización y autodeterminación” 
(Gallego, 2008: 57). Es preciso destacar este punto, en la medida en que al 
final de este texto terminaré refiriendo la noción de convivencia a la idea de 
vulnerabilidad humana.   
4. Felicidad, autonomía y deber 
Hoy, en España, el profesor vasco Xabier Etxeberría (2002) ha elaborado una 
de las mejores síntesis del problema desde el punto de vista filosófico, esta 
vez usando conscientemente la palabra convivencia, cuyo estudio enfoca a 
partir de los conceptos de felicidad y deber. Él pregunta, en primer lugar, por 
lo que le da sentido a la vida, por lo que motiva a que las personas se estimen 
a sí mismas y a los otros. Esa, afirma, es la pregunta por la felicidad planteada 
en la antigüedad por Aristóteles y por John Stuart Mill en el mundo moderno, 
y esa – en primer lugar – es la cuestión fundamental que hay que abordar 
cuando se quiere saber qué es la convivencia. Pero, en segundo lugar, si uno 
quiere saber cómo se establecen las relaciones de convivencia entre dos o 
más seres humanos, debe plantearse cuál es el fundamento de las normas que 
deben regir la vida en común; algo que la Edad Moderna consideró detenida-
mente, en especial la filosofía de Immanuel Kant, quien trató de basar en la 
misma naturaleza de la razón universal el imperativo moral de no tratar a las 
personas como instrumentos o medios, sino como fines en sí mismos. 
Lo importante, desde ese punto de vista, parecía no ser tanto la pregunta por 
la felicidad sino las preguntas por el deber y por la autonomía del ser moral. 
Entonces, por ejemplo, algo que había señalado el psicólogo Erich Fromm, se 
puede observar que en especial en las relaciones de amor y amistad debe de 
haber un equilibrio entre la tendencia a convertir al otro en objeto de deseo 
y el deber de reconocerlo como un ser autónomo. En este sentido, en vez de 
preocuparse mucho por la felicidad, el centro de atención estaba en el respeto; 
por lo cual los modernos creían que antes de intentar hacerle un bien a otro, 
por respeto a su autonomía, había que consultarle.  
En suma, el encuentro con la obra del profesor Etxeberría, al intentar integrar 
dos puntos de vista tan opuestos, me condujo a buscar la raíz de las relaciones 
sociales, por paradójico que pueda parecer, en la autonomía y a ver desde 
ese horizonte no solo las relaciones entre ciudadanos, sino también otro tipo 
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de relaciones sociales, sean de transacción comercial o relaciones básicas de 
amor y amistad.
5. Amistad y Responsabilidad
Al observar que la síntesis elaborada por el profesor Etxeberría, se basaba en 
el libro Sí mismo como otro, de Paul Ricoeur (1996), para el cual, el centro 
de la ética es el anhelo de una vida por realizar con los otros y para los otros 
en instituciones justas, me pregunté qué entendía el pensador francés por esa 
relación “con y para el otro”. Pues bien, Ricoeur señala que hay dos tipos de 
relaciones con el otro, a saber: la primera, cuando se dice “con” los otros, la 
cual puede estar referida a la amistad, en tanto que ésta brinda la posibilidad 
de pensar una relación simétrica entre sujetos iguales y autónomos. La segun-
da es una relación “para” el otro. 
Ahora bien ¿qué significa ese “para”? Ricoeur opone responsabilidad y auto-
nomía, pues en ciertas ocasiones, uno es interpelado por otra persona expues-
ta a la intemperie, herida de muerte o por un accidente o, en general, caído en 
desgracia. En ese caso, la relación deja de ser simétrica para tornarse asimé-
trica, en la medida en que el otro se encuentra en peores condiciones que uno. 
Levinas, en quien se apoya Ricoeur, niega que la  autonomía baste para ex-
plicar cómo un ser humano puede llegar a convertirse en sujeto real de sus 
actos, pues sólo en el momento en que él es interpelado por ese otro caído 
en desgracia, puede realmente convertirse en sujeto, justamente al hacerse 
responsable del otro. Se trata de una responsabilidad constituyente o una res-
ponsabilidad “infinita”, como daba a entender Levinas (2005) al comentar la 
relación entre subjetividad y vulnerabilidad en su obra Humanismo del otro 
hombre; es decir, una responsabilidad sin límites, que se da incluso antes de 
toda relación social (y eso ha sido objeto de  la crítica de los sociólogos, ya 
que no creen que alguien pueda ser responsable de otro antes de toda relación 
social, puesto que por definición estamos siempre ya inmersos en relaciones 
sociales). 
Levinas, interpretado por el sociólogo Zygmunt Bauman, ha respondido a 
estas críticas al señalar que en la época del nazismo muchos alemanes que 
se dieron cuenta de la tortura que estaban sufriendo quienes habían sido sus 
vecinos, callaron y asumieron la situación con indiferencia. Ahora bien, para 
Bauman (2006) esa gente tenía la capacidad para quejarse de la tortura (de 
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asumir la “responsabilidad infinita”), porque todo ser humano la tiene; pero 
no lo hicieron posiblemente por haber sido cegada por la moral social oportu-
nista de la época, impulsada por el miedo y la propaganda Nazi. 
En suma, vista la experiencia desde hoy, diría que con Paul Ricoeur y Levi-
nas descubrí que detrás del concepto de convivencia están las formas básicas 
del encuentro con el otro, las simétricas o de amistad y las asimétricas o de 
responsabilidad. Así que tenía razón el profesor Víctor al señalar en su con-
ferencia “El Programa Internacional de Estudios de Convivencia”2 que hay 
que partir de la convivencia entendida fundamentalmente como una relación.
6. El lenguaje institucional de la convivencia. Antecedentes históricos
Michel Foucault, para orientarme en cuya difícil obra sigo el libro de Wilhelm 
Schmidt (2002) sobre el arte de vivir, me parece que, en un caso como éste, 
aconsejaría que, en vez de plantearse la pregunta ¿qué es la convivencia?, uno 
debería analizar el modo como el lenguaje de las instituciones se refiere a ella, 
pues, según su enfoque, las instituciones determinan ciertas prácticas que a su 
vez determinan las formas del discurso sobre aquellas. Así se llega a ver las 
referencias a la convivencia ciudadana en la policía y en la educación, a las 
que me refería al comienzo, para delimitar los casos del trato cotidiano en los 
que la misma comunidad, mediante el diálogo, la tolerancia y el común acuer-
do, puede solucionar un conflicto. En algunos casos, representantes de estas 
instituciones y periodistas aconsejaban la lectura del manual de urbanidad de 
Carreño, lectura obligatoria en las escuelas desde el siglo XIX. 
Ahora bien, el filósofo Ranciere (2006) quien hace énfasis en la necesidad de 
tener en cuenta en política, antes que al ciudadano pasivo, al ciudadano con-
siderado como “sujeto”, diferencia el discurso policivo, caracterizado por su 
fin de mantener el orden y la organización del sistema, del discurso político 
de los ciudadanos activos, que se caracteriza porque puede llegar a denunciar 
el carácter injusto del orden que defiende el discurso policivo. 
Al examinar la génesis de ese discurso de las instituciones policivas y edu-
cativas, se puede encontrar que en su investigación sobre la educación moral 
después de la Independencia, Franz D. Hensel Riveros, antropólogo de la 
Universidad de Los Andes, señala que los periódicos del siglo XIX proclama-
2 Conferencia pronunciada en el marco del I Simposio Binacional de Estudios de Conviven-
cia, realizado en la Universidad de Cartagena el 2 y 3 de agosto de 2012.
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ban que la amistad es la clave de la convivencia ciudadana (a partir de la lec-
tura de Hensel Riveros no puedo constatar que usaban este término, pero en 
el Diccionario Etimológico de Corominas se puede ver que “convivencia” se 
usaba desde un poco antes del siglo XIX). El investigador anota que abundan 
las imágenes de la amistad traídas de la cultura griega y romana. Incluso, el 
Congreso de la República señala que la amistad existe entre los pueblos como 
Colombia y Venezuela. Además, Los documentos del siglo XIX mencionan 
a la insolencia y la falta de circunspección, como causa del declive del orden 
público. En consecuencia, la única manera de salvaguardar el orden público 
es que haya una “continencia” pública, lo que parece indicar un contexto ético 
para este discurso. 
El investigador concluye que en aquella época la comunidad política se es-
taba construyendo a partir de la representación de sí misma como una co-
munidad moral y se consideraba que fallaría como una comunidad digna de 
la Independencia, si en el futuro se llegara a constatar que no logró que los 
ciudadanos aprendieran y practicaran su catálogo de virtudes y la importancia 
de la amistad. Pero entonces, ese era un lenguaje de aquella época (el lenguaje 
de las virtudes cívicas) que tenía su razón de ser en el hecho de que ellos esta-
ban tratando de crear un nuevo código de obediencia a la ley frente al antiguo 
código de obediencia al rey, y la mejor manera era decir: “hay que amar las 
instituciones y sus principios”. Si usamos el término “convivencia”, se puede 
decir que para ellos convivir es un ejercicio de amistad para ser digno de la 
independencia de España y de asumir su autonomía como país independiente. 
En los discursos de Andrés Bello a la fundación de la Universidad de Chile se 
puede constatar que era característico de la época proclamar que si las armas 
habían convertido en realidad la independencia como hecho institucional, la 
sociedad necesitaba probar con su modo de vida que era digna de la indepen-
dencia. 
7. Convivencia y coexistencia
En la obra Ética, Coexistencia y Sentido, Alfredo Gómez Müller plantea una 
distinción entre las nociones de co-existencia y convivencia. Él sostiene que 
en la realidad social latinoamericana y colombiana actual, lo que se observa 
es una co-existencia, un mero estar los unos al lado de otros; pero indiferentes 
frente a sus manifestaciones culturales, sus formas de vida, sus necesidades y, 
en consecuencia, su vulnerabilidad. A diferencia de la mera co-existencia, él 
cree que la convivencia implica que los que co-existen ya no son indiferentes 
a la suerte del otro ni dejan de reconocer los valores de su cultura.
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Gómez Müller ha realizado sus análisis de las ideas políticas en la historia de 
Colombia, y ha encontrado que las ideas del liberalismo europeo han incidido 
en la común presuposición de que la sociedad colombiana está configurada de 
un modo individualista, con unas instituciones en las que el ciudadano es con-
cebido como autónomo y autosuficiente, capaz de buscar su bienestar con in-
diferencia frente al bienestar de los demás. En consecuencia, esa herencia del 
liberalismo político europeo ignora, según Gómez Muller, dos propiedades 
del individuo, a saber: que no sólo es un ser autónomo, sino también un ser 
de necesidades y un ser vulnerable. (Esto nos recuerda a Ricoeur y Levinas). 
Las dos metas principales del liberalismo serían la libertad y la seguridad 
que conforman un ciudadano autosuficiente, y no han tenido en cuenta otras 
metas como la del trabajo digno, la alimentación y la vivienda adecuadas, la 
educación y la salud. 
Gómez Muller dice además que Sartre también vio el problema y lo mostró en 
la novela La Náusea. Quienes la han leído, saben que el protagonista es un pa-
seante solitario de la ciudad que cada vez encuentra menos sentido en lo que 
hacen todos y nos parece que con él muestra Sartre a alguien que co-existe 
(tiene al lado muchas personas) pero que no convive con nadie. Gómez Mü-
ller dice que en Crítica de la razón dialéctica, Sartre se refiere al personaje 
principal de La Náusea como alguien que viene de la nada y va hacia la nada. 
En suma, después de haber visto que se habla de una convivencia ciudadana 
y de formas básicas de convivencia como las simétricas o de amistad y las 
asimétricas o de responsabilidad, comprendemos ahora, con Gómez Müller, 
que existen también relaciones de mera coexistencia entre individuos lejanos, 
anónimos e indiferentes en un horizonte de individualismo egoísta o de ni-
hilismo, con la advertencia que las ideologías políticas pueden influir en su 
formación. 
8. La convivencia y la experiencia de la injusticia
Por último, me ha parecido que mi experiencia sobre el tema de la conviven-
cia se ha enriquecido últimamente cuando he visto que el profesor mexicano 
Luis Villoro y el profesor español Manuel Reyes Mate han establecido que, si 
uno quiere conocer la convivencia en una sociedad justa, no debe partir de los 
conceptos de justicia o convivencia como un ideal (en realidad ellos se refie-
ren sobre todo a la justicia, pero yo creo que también se aplica a la conviven-
cia), al estilo de Platón cuando trata de describir la ciudad ideal, o de Rawls 
cuando parte de la justicia como la virtud de las instituciones en una sociedad 
avanzada bien ordenada,  sino de la  experiencia de la injusticia. 
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El ejemplo de alguien que se basa para la discusión política en la experiencia 
de la injusticia es Bartolomé de las Casas, quien, frente a los que se basan 
en la concepción del hombre y de la sociedad de Aristóteles para justificar la 
esclavización y la violencia de los indígenas, parte de la situación de vulne-
rabilidad de las víctimas de las masacres de los conquistadores. También en 
la obra de Villoro hay una referencia al caso de los zapatistas, quienes con 
sus actos de desobediencia civil evitaron todo enfrentamiento armado con 
el gobierno mexicano y cuando se les preguntó por qué no seguían adelante 
para conquistar el poder respondieron que ellos no querían ningún poder, sino 
vivir en paz y armonía. 
Esta respuesta me parece que plantea un problema, pues yo quiero sostener 
que detrás de lo que se llama el problema de la convivencia hay un problema 
político, que tiene que ver con la legitimidad de los intentos de renovación 
de las relaciones sociales y políticas realizados por los ciudadanos frente a 
los que detentan el poder; pero, en lo que concierne a la respuesta de los za-
patistas, me parece que su rechazo a la toma del poder sitúa el problema en 
otro nivel, tal vez en el nivel de la trascendencia religiosa. Esto merece ser 
examinado en un ensayo posterior. 
9. Subjetividad y convivencia.
Mi última experiencia: estaba subiendo unas lomas terribles en el barrio Santa 
Rita de la ciudad colombiana de Cartagena de Indias, acompañando a un pro-
fesor que iba a tener una reunión de formación con unos niños semidesnudos, 
muy pobres, allá en una casa que se estaba cayendo de lo vieja y maltrecha. 
Eran reuniones de capacitación. Lo curioso es el modo en que iniciaron la se-
sión: el profesor preguntó a los niños por un problema o tema para comentar 
ese día. Ante dicha situación, ningún niño proponía nada; en mi mente empe-
cé a repasar todas las técnicas que recordaba sobre el modo de hacer hablar 
a los alumnos y entonces le dije que me permitiera participar, a lo cual me 
respondió que no me podía dar la palabra y que posteriormente me explicaba 
por qué. En esta dinámica transcurrió una hora y evidentemente me desespe-
ré, y él despidió a los jóvenes dando las gracias por haber asistido y por no 
haber llevado ningún problema. Entonces yo le dije: profesor hemos perdido 
una hora, ¿no le pareció que podía haber ensayado una técnica de educación 
distinta para hacerlos hablar? A lo cual me respondió: “no, por eso no le di la 
palabra a usted, porque el sentido de mi clase es hacerlos sentir a ellos por pri-
mera vez en su vida sujetos capaces de proponer un tema, ya que ellos están 
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acostumbrados a que los temas se los propongan e impongan desde arriba”. 
Esta experiencia me hace llegar a la conclusión de que si uno quiere llegar a 
plantear la convivencia como problema político, de la vida ciudadana, lo pri-
mero que se tiene que preguntar es qué es el ser humano como sujeto político 
y qué implica la convivencia entendida como relación entre sujetos políticos 
en situaciones de injusticia en las que los ciudadanos han sido acostumbrados 
a comportarse pasivamente, a obedecer en vez de intentar acciones de cambio 
de la situación como sujetos de su propio destino.
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